摘自羊城晚报
主持人陈杰珍(广东省社科联科普办主任,副研究员):古话有讲,人日求三餐、夜求一宿,我们每天大部分时间也是在房子里度过,我们走在路上还会观赏到城市的各种建筑,所以说建筑艺术和每一个人的生活密切相关,好的建筑艺术会给我们美的享受。我曾经专门坐慢火车穿越原始森林,发现凡是没有人烟的地方都非常美,有人住的地方往往看到被砍伐的树木、垃圾成堆,或与环境不协调的房屋,我们当年是一路惊叹一路遗憾。我们到欧洲那些小镇,沿途随便看看,比我们的别墅群都要美,草地、庄稼地、还有很朴素的农舍,非常之美。我常想,也跟朋友说,为什么人家发达国家的农民盖的房子就是一种艺术?而我们盖的某些房子就是对环境的一种破坏?差别究竟在哪里?我想很重要原因之一就是建筑审美理念在起作用。中国的建筑艺术历史已经非常悠久,有自己独特的中国元素。今天谭老师就专门给我们介绍中国古代的建筑艺术。
择木而筑体现“上天好生之德”
经常有人问起我,为什么西方的建筑,包括古罗马的一些建筑,都是石结构的,而在中国为什么都是木结构的?其实这里面本身有中国文化的意韵,也与中国人的生命意识相关,因为欣欣向荣的树木本就是一种生气的象征,古代《易传》“说卦”里提到“土生木、木生风”,是一种求生的机制,接纳大自然整个的生气。顺卦就是木、为风,这实际上就讲到了木结构,它本身跟人对生命的意识是息息相关的。石头是感受不到生命的,而周围都是欣欣向荣的树木,给人一种生气。“上天有好生之德”,这就是我们的建筑的生命观,融入在其中。
广东很多建筑,风火墙经常有不同的样式,顶上比较尖的往往是火,或者是金的风火墙,象征王,而上面有一点平的,木的,上面很平很平的那一种,一般就是象征土,上面是波浪式的就是水了,也就是说用五行给建筑带来象征意义。更重要的一点,中国古代建筑强调“墙倒屋不塌”的功能,我们都是靠木结构支撑着整个建筑的梁架,墙倒下来了但是整个房子是不会塌的。广西有一个很有名的建筑———真武阁,很奇怪,底下一大片的沙土,没有打地基,但是那个地方发生过很多次地震,它就没有塌过,实际底下的沙土,今天某种意义来说就起到了一个防震的作用,用一个杠杆的结构把所有的梁架都支撑起来。下面一层的梁,不是落在地面上,而是悬空的。选择这样的结构,是跟人的生命历史密切相关,人是有生命的,所以人必须跟有生命的树木,土生木、木生风,要紧紧的联系在一起。
美是中国建筑的选择和依归
中国是一个无神论的国家,我们的建筑虽然也受到过佛教的影响,甚至后期像广东的建筑也受到基督教的影响,但是整体来说,我们更讲究的是一个美学的选择。美是中国建筑的一致选择和依归。
美学的生命意识,使中国的建筑师有着更多自由创作的空间。广信塔刚刚落成时,我是参加了设计的,最开始找别人设计时,做了一个类似五层楼那样的,底下没有高台,是一种楼式的结构,没有塔的味道。我设计之后增加了一个高台,更多是讲究那种四四方方的模式。很多人对这个高台不理解,后来经过考证,最后大家还是接受了。
应该说,到了秦汉,中国古建筑已相对定型,有了一个时代的气象。
古代很多皇陵是用石头做的,因为石头是没有生气的,一般用石头做陵墓,就没有我们所说的生命那种象征,皇宫是活人住的,一定要用木头做,这跟《易经》所强调的“土生木、木生风”的观念是联系在一起的。
秦汉建筑,某种意义上是我们的生命理念,也就是说“天人合一”时代的产物。当然对“天人”今天可以有三种解释,一是指的“天人合一”,以人的建筑自身,去感应整个的宇宙、日月、四时与鬼神,与天相合;二是指这样一个时代,人类还没走出鬼神的崇拜,尤其是祖先崇拜,“天人”者,正是介乎于神与人之间的具有伟大生命创造力的历史巨人,我们为什么有祖先崇拜,因为五百年必有一个王者兴,就是有这种历史的巨人在支撑着我们的历史。所以中国古代评价某个人物,喜欢用“真天人也”一词,这既不同于具有宗教色彩的表述,也不同于世俗化的称许,应该是中国生命观念的一种独有的格式。
广州是一个没有中轴线的城市
宋代建筑与汉唐建筑相比较,发生了巨大的变化,这是中国建筑最大的一次转型,它由汉唐的雄浑质朴、宏伟大气,转变为宋代的柔丽纤巧、清雅飘逸,这显然是一种世俗化亦贵族化的表现。
这里我举一个很小的例子,当年陈济棠想在广州建一个中轴线,强行摧毁了很多民房,既然广州是一个古老的城市,为什么没有中轴线呢?从历史上来看,广州就不是一个帝都,如果是帝都肯定有中轴线,中国传统观念就是这样的,必须有中轴线,但是由于广州不是作为帝都,是作为商业城市,沿江、沿海形成一条条商业街。但是他做了一条中轴线,从中山纪念堂、市政府一直到海珠桥,好像是一条中轴线,但是这条中轴线实际上并不是很直很直的。广州的这种经济文化中心始终是在北京路,包括上下九这么一大块,就是原来十三行这一带,这些地方都是。一个商业城市它的格局,没有中轴线的。
当时的南汉国就是五代时候的广州,被改造成一个新王府,新王府的面积很大,大到什么程度呢?包括现在还有很多地方有那个时候的迷宫,整个广州市宫殿的柱子都是用金子来做的,水渠是用珍珠铺的。南汉国可以说是富得流油,但是因为宋朝大军下来的时候,一个宰相说他们是贪我们的财宝,所以我们把这些东西都烧了,他们就不会来了,结果就把一个非常巨大的,中国古代建筑一个非常辉煌、集大成的建筑群,一把火烧掉了,现在只剩下耀州,但是耀州这一块也看不出来当年的气度了。
当时的中国城市,如泉州、明州、广州等,的确已是以商业为中心的城市了,其城市格局,包括建筑模式,都可以说是一种商业性、享受性、享乐性的,而非行政性的,所以就变成商务人用来享受的建筑,没有很宏大的建筑,只有自家人自己修建自己的园林。这种转换在建筑艺术上是一种发展,也是一种进步,所以,宋代的各类建筑都很发达,尽管没汉唐的大气,却在艺术上,也包括技术上,都有相当高的造诣,更贴近人的世俗生活,宋代的“繁华一梦”,都可以从宋城、宋代建筑中看出来,非常艺术化、梦幻化。
“风水”就是自然环境的选择
如果说宫殿、陵寝,是封建末世纪的回光返照,那么那个时候的民居、园林,却是市民社会的延伸。在江南一带的建筑,不受主流意识的约束,比如我们现在看到的很多苏州园林,相当一部分就是明清时候建立起来的。在某种意义上,这个时候对统治阶级是走向封建末世的回光返照,对于老百姓、民间来说,还是继续向市民社会的演进。
那个时代的园林、民居有自己发展的历史逻辑,努力走向“人的时代”,这也成为在强大的主流意识压抑下所仅余的“气孔”,多少有一些新鲜空气可进来,从而使这么两个死气沉沉的封建末世纪朝代,多少呈示出一些活泼的、多姿多彩的民间生命力。这便是江南园林、岭南园林、苏州民居、岭南民居的产生,我们可以从岭南的园林看一看,发现还是在不断的吸收西方进来的新鲜空气,自己的格局也有一些崭新的变化。大家都知道,孙中山纪念堂吸取了很多中国古代文化的元素,但是内部结构也是吸取了西方的一些现代科学技术,这样在某种意义上也是岭南建筑一个非常辉煌的代表作。
到了南方,比如说客家、潮汕、广府的建筑,各有千秋、各有水平、各有追求,我想这跟每一个民系的形成和发展有很大的关系。像客家人的围楼,与聚族而居的文化传统是关系密切的。而广府人单居的木瓦墙的建筑,跟长期的海洋文化的影响,还有比较独立的生命意识,也是非常有关系的。广府人的民居都是非常独立的,一间一间隔得很开,不像客家人,整个家族几代人在一个围屋里,或者在一座土楼里。而潮汕人因为生活环境,受海洋文化的影响,但是由于潮汕平原比较小,所以就发展了比较精制、比较细腻的建筑模式,而且比较讲究风水。
中国的建筑艺术与生命哲学,还有很多的方法,包括我们讲的生态环境,尤其是生态环境或风水理念、自然养生、人性论、人本主义等等东西,今天很多楼盘、很多建筑,都在不断的吸收中国传统文化的因素,尤其是吸收中国传统文化的建筑与生命哲学的密切相关内容,也是把建筑搞得风生水起。现在人们在追求生命的质量,怎样让生命变得更加丰富多彩,所以现在讲生态、讲养生,我们说风水实际上也是讲自然环境的选择,也是与此很有关系的。